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Martyna Pawłowska-Dymek

Wstęp
 Robisz wydech, czyli wypuszczasz powietrze z płuc. 
Czasem po to, by odpocząć, by opadło z ciebie napięcie, 
może po to, by sobie ulżyć. Po to, by pozbyć się tego, co cię 
zatruwało. Po to, by wziąć następny wdech. I tak trzydzieści 
jeden razy.

 Psychostazja. 31 wydechów jest artystyczną kontynuacją nie-
dawno wydanego tomiku AnKi, Embrionu, którego podtytuł 
brzmi „31 wdechów”. Ta swego rodzaju dylogia oddecho-
wa stanowi triumfalny powrót AnKi do poezji. Artystka po-
wraca dumnie, silniejsza niż kiedykolwiek, świadoma siebie 
i swoich doświadczeń.

 „Zważyłam na szali życia własne i cudze myśli“ – takimi 
słowami AnKa otwiera swoje 31 wydechów. Psychostazja jest 
owocem wielu trudnych, bolesnych niekiedy przemyśleń, 
wielu prób, wątpliwości i przeżyć. Widać jednak wyraźnie, 
że poetka wyszła z nich zwycięsko. Żyje i odradza się na 
nowo. Niejako na przekór innym – w piątym z wydechów 
AnKa oznajmia zadziornie: „Szeptali mi do ucha: nie bądź. 
Nie odpowiedziałam i jestem“.
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Szeptali zapewne niejeden raz: nie bądź poetką, nie pisz, nie 
wymyślaj. Były zapewne powody, dla których poetka AnKa 
milczała tak długo. Teraz jednak odpowiada śmiało i pew-
nie: żyję, jestem.

 W całej Psychostazji wybrzmiewają echa bolesnych do-
świadczeń poetki, na które odpowiedziała ona, jak to sama 
ujmuje, nagłym zamilknięciem. Autorka w jakimś sensie rze-
czywiście wypuszcza powietrze z płuc, wyrzuca z siebie to, 
co ją raniło i od tej pory nie pozwoli się już zranić. Wspomi-
na: „Jadałam z faryzeuszami, żeby poczuć głód“, „Bito mnie 
nieraz przemilczeniem“, „Duszono metodycznie głupotą“. 
Niektóre wydechy są spokojne i rytmiczne, pełne refleksji, 
na swój sposób ciche. Inne są gwałtowne, agresywne, pełne 
pogardy dla tych, z którymi poetka się rozlicza. Nie broni 
się już przed pogardą, daje sobie do niej prawo. Jednak po 
tych mocnych, gwałtownych wydechach uspokaja oddech, 
wraca do spokojnych, wręcz stoickich refleksji. Zauważa 
dobro, harmonię, przede wszystkim zauważa, że żyje.

 Co dalej, co stanie się z poetką, gdy już wyrzuci z siebie 
wszystko to, co psuło jej oddech? Myślę, że między wersami 
da się wyczytać wyraźną, poważną deklarację autorki – oto 
odżyłam i będę tworzyć dalej. „Każdą miękkością dotyku 
zamieniać się będę w kanciastość złotych zgłosek“. 
 Będę czekać na te złote zgłoski, choćby i kanciaste.

Martyna Pawłowska-Dymek
Kraków, październik 2013.
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Anna Kapusta

Psychostazja (31 wydechów)  

I. Psychostazja

Zważyłam na szali życia własne i cudze myśli.
Piórka i kamienie.
Piórka przeważyły.
Żyję. 

II. Ile 

Ile jeszcze się dowiem o innych?
Tyle, ile razy uwierzę, że oni wiedzą.
A może tyle razy, ile zwątpię, że wiem.
Za każdym razem podpowie mi pismo ręki. 
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III. Nowa cisza 

Cisza myśli.
Spokój słowa.
Medytacja ciała.
Pustka narodzin. 

IV. Braki 

Widzę pustą cudzość w sobie.
Spełniam mądry brak siebie.
Jeszcze chwila beze mnie.
Jeszcze mojość przede mną.

V. Mówili mi 

Mówili mi słodyczą: nie myśl.
Wmawiali mi batem: nie sięgaj.
Szeptali mi do ucha: nie bądź.
Nie odpowiedziałam i jestem. 
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VI. Znaczenia

Jadałam z faryzeuszami, żeby poczuć głód.
Piłam z aniołami, żeby umrzeć z pragnienia.
Słuchałam oszustów, żeby wysłuchać prawdy.
Zaczynam rozumieć, żeby niczego nie pojmować.

VII. Motyw lustra

W czyjejś zbrodni banalności najtrudniej jest 
rozpoznać motyw.
Przejrzałam się w takiej ohydzie niskości nagłym 
zamilknięciem.
Teraz chcę już mówić ramą wyroków o moim 
wyniosłym niebyciu.
Niech się nasycą władczą głupotą głupcy, ja wolę 
mój głód mądrości. 
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VIII. Obrona pogardy 

Wybaczcie, ale więcej nie zrobię wstępów do 
ustępów, tylko walnę dżemem, jak mi się tak zachce.
Już nie powiem wam nigdy uniżenie 
włazidupskiego: niech mi wolno tu będzie, bo jest 
mi, jak jest.
Bo wolno mi jest po prostu gardzić śpiewem 
skrzeczącej bożenki, skoro sama twierdzi, że śpiewa.
Mogę też śmiać się z grafomanii danusi z zaoczną 
maturą z polskiego, skoro ta prezesuje nieuctwu.
Mam nawet święte prawo gardzić takimi, co 
zasłużyli na pogardę, prezentując nic, bo tak 
potrafią. 
A mogę sobie tak, bo tak, bo tak mi mówi nie 
Sokrates i nie Jezus, a Tischner i jego gówno 
prawda. 

IX. Szwy 

Mam kilka tępych szwów w żywym mózgu.
Najgłębsze szydełkowali sami przyjaciele.
Ci, którzy lubią laudacje nad głuchą trumną.
Otworzę tymi szwami wartkie strumyki tworzenia.
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X. Nie mogę obiecać 

Nie mogę obiecać pokory cudzej głupocie.
Nie mogę śpiewać refrenu pustym zwrotkom.
Nie mogę kochać nikogo bez siły tworzenia.
Nie mogę wierzyć w czterowiersz stron świata.

XI. Modlitwa 

Naucz mnie dziś Boska Safo mówić falami do 
morza.
Naucz mnie spisana Safono czytać sens pismem 
piasku.
Daj mi milczenie skały bez względu na muzykę 
wiatru.
Zabierz mi obecność słów pełnymi ustami zimnej 
krwi.
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XII. Gniew 

Chciałabym móc umieć nie gniewać się na 
śleporodną tępotę siły młotka.
Tyle, że młotek udaje subtelność igły i hardo 
dziurawi sobą nawet jedwab. 
Ocalę więc sama ten biedny jedwab myśli, 
zszywając go nicią zamilknięć. 
A młotek rozbije mi czaszkę, żeby odkryć 
tajemnicę myśli fizjologią ciosu.

XIII. Naszyjnik 

Mam trzy kamienie filozoficzne: ksobność, 
osobność i wsobność.
Noszę je od zawsze przy sobie w zaszytej 
najskromniej kieszeni. 
Tak, żeby nie urazić najprawdziwiej 
najszlachetniejszych bliźnich. 
Niewidzialny naszyjnik na złotej żyłce 
wstrzymanych oddechów. 
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XIV. Jest dobrze 

Bito mnie nieraz przemilczeniem, żebym nie 
wierzyła więcej siłom moich słów.
Duszono metodycznie głupotą, żebym nie 
oddychała swym pragnieniem wiedzy.
Z miazgi mojej odporności powstała w końcu 
ciężka glina wszystkiego, co jest. 
Wtedy bezręki zdun ulepił z tej gliny magiczny 
żar wszechświatów bez światów.
Z tych światów sam wypalił myślą ciepły garnek 
dobra bez zamierzonej dobroci. 
Jest dobrze. Lepiej nie będzie. Gorzej nie będzie. 
Inaczej nie będzie, bo już jest. 
Dobry garnek dobrej zupy dobrze nasyca głód 
moich świątecznych codzienności.
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XV. Kołysanka 

Wtulam się zwyczajnym ciepłem w moją 
najbardziej wyśnioną pojedynczość snu.
Nie wybudzi mnie już nigdy i żadne, najbardziej 
ludzkie spojrzenie dnia i nocy. 
Jestem własnym nieistnieniem dla stałych obietnic 
i codziennych przebudzeń.
Ściana ciszy obiecuje mi ostatnim słowem 
niewypowiedziane ciało dobrej śmierci.
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XVI. Pocałunek Midasa 

Zawsze już się będę zakochiwać w tym samym 
obcym nienasyceniu Midasa.
Każdą miękkością dotyku zamieniać się będę 
w kanciastość złotych zgłosek. 
Zawsze też się będę kaleczyć ostrym kątem 
inskrypcji królewskich wyobraźni.
Wypełnione przekleństwo pragnień narysuje we 
mnie każdą, siną mapę światów. 
W mojej każdej żyle zastygnie mi szczerość 
niechcianego złota cudzych snów.
Jak zawsze bezbłędnie wyczuję moment 
przemiany ciepła ust w dystans słów. 
Upuszczę złoty kielich win i potoczy się złoty 
strumyk rymów pod moje nogi.
W końcu ars amandi bawi mnie papierową 
układanką cukierkowych złotek.
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XVII. Niedzielne popołudnie  

Idę bez wstępów prosto w ziemię i wodę bez 
powietrza, ognia i żywiołu umiarkowania tego 
lata.
To oczywiście i w żadnym wypadku tak mi nie 
wypada, bo matki z dziećmi, biskupi i sarkofagi. 
Celebruję pojedynczą myśl prosto z głowy 
myślącej obok i idącej równie bez aplauzu i na 
wspak.
W domu czeka na mnie dymiący garnek wiersza, 
sernik lektury i lampka najlepszej nieobecności. 
Boże Waty Cukrowej, w którego nie wierzę, 
dobrze, że nie przeznaczyłeś mi przylepić się 
cukrem.
Przylgnąć do słodkich rąk i mizdrzyć się 
do klejących ust, bo musiałabym grzesznie 
odleciecieć. 
Uciec stąd najlżejszym balonikiem z serduszkami 
wprost w rozpacz ognia Smoka Wawelskiego. 
A tak to mogę sobie iść dalej, śpiewać refren 
najbliższego nieba, pokochać bez wspólnych 
kluczy.
Mogę sobie też bez parametrów szczęścia 
odczytać puls przebudzeń wieczną obrączką 
pisma. 
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XVIII. Driada betonu 

Wyrastam zielonością drzewa prosto z czeluści 
betonu.
Moje korzenie sięgają do genealogii trwania jądra 
ziemi.
Łamano mi siłą gałęzie, żebym nie sięgała nigdy 
i najwyżej.
Nacinano mi z nienacka pień, żebym się 
wykrwawiła lękiem.
Ale nawet obca mi martwota obrodziła znów 
moim życiem.
Odżyłam, bo myśl i słowo są żywicą dla 
bursztynu moich dni. 
Kiedy dotrę do źródła ciszy, sam beton ukorzy się 
żyzną glebą.
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XIX. Zaimki 

Piszę ten, ta, to i tamto, już i dziś.
Nie mam luksusu współrozumień.
Mam za to sękaty kijek na watachy.
Świnie na tronach kwiczą o władzę.
Racica nie wejdzie im do balerinki.
Móżdżek sam nie wymyśli mózgu. 
Lepiej kijem pisać znaki na wodzie.
Niż wkładać go w świńskiość ryja. 

XX. Nikt za mnie nie będzie umierać 

Na szczęście i nieszczęście nikt za mnie nie 
zamknie oczu.
Dlatego nikt mi też nie wmówi, że otwiera je dziś 
najlepiej.
Pod ostatnimi powiekami chcę zobaczyć 
codzienny wybór.
Ścieżkę myśli, drogę słów, szlak pisma i im 
otwieram oczy. 
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XXI. Zdrowi

Zdrowi i pewni do progu mojego bólu wywołują 
we mnie pragnienie choroby.
Odciąć się od tego zdrowia i tej pewności, pokusa 
mnie mami i mami do bólu.
Przytyć do nieprzyzwoitości i odgrodzić się 
ciałem od odchudzonych przyzwoitek.
Zwariować do dna niepoczytalności i oddzielić 
swoje myśli od bezmózgich łbów. 
Można też zrozumieć tak siebie, żeby dać sobie 
spokój codziennych niepokojów. 
Można też mówić do innych sobą, żeby mieć 
spokój, że się wykrzyczało głuchym. 
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XXII. Bliźni na kolanach 

Bliźni na kolanach kupują za ciasne bluzki 
i w niedzielnym kościele klękają przed olejnym 
bogiem.
W poniedziałek zakładają ochoczo cierniową 
koronę pierwszemu Chrystusowi w drodze do pracy. 
We wtorek kamienują gejów i lesbijki w nadziei, że 
ich małżeńska miłość w końcu dziś zakwitnie.
W środę życzą śmierci Żydom i Cyganom 
w radości, że to pismo śmierci odkupi ich 
analfabetyzm. 
We czwartek oglądają serial o romansach, bo 
związek w trybie trzeba betonuje zgodę na 
nijakość.
W piątek wychodzą cichcem z domu, żeby nie 
spotkać się z córkami i synami kuchennym 
stołem. 
W sobotę szorują plecy, koszą trawę, podlewają 
ogródek i patrzą na sąsiadów wyższością parkanu.
W niedzielę podziękuję Bliźnim, że nie jestem 
bliźnim dla bliźnich od tej prawej miłości 
bliźniego. 
Od poniedziałku do soboty będę modlić się 
bliznami od bliźnich w niemiłosiernym smaku 
istnienia. 
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XXIII. Dziurka od klucza

Dzisiaj samo dobro przypadkowe i codzienne 
weszło nienadzwyczajnie do mojego życia.
Dziurką od klucza.
Cichością szarej myszy.
Miękkością łapy kota.
Spojrzało wokół bez mojego lęku o jego 
nieistnienie i zasnęło obok snem sprawiedliwego.
Teraz śpi jednym okiem.
Drugim chce się obudzić.
Trzecim mnie hipnotyzuje. 
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XXIV. Piszę ciszę 

Piszę uparcie własną ciszę, żeby nie zapomnieć 
o ukrytej sile tylko moich słów.
Bo każdy mędrzec dzisiejszości chce mnie uczyć 
języka obcych niedomówień.
Piszę ciszą siebie, żeby odróżniać tylko moją 
twarz od makijaży powiątpiewań.
Bo nikt mnie tu nie przekona o świętym spokoju 
z odpuszczania bylejakościami. 
Piszę tę ciszę całym życiem, żeby śmierć mnie nie 
skusiła spokojem zamilczeń.
Bo inaczej i bez tej ciszy byłabym żywym trupem 
cudzych pragnień na miarę.
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XXV. Modlitwa o nieadekwatność 

Nie daj mi nigdy, mój Losie, pasować do kurzej 
grzędy, wiejskiego żywopłotu i samozadowolenia. 
Nie pozwól mi też iść prostą drogą bruku, nawet 
gdybym błagała o litość omijania ostrych kamieni.
Miej mnie w opiece świrów za mądrych dla 
głupich i za głupich dla mądrych, oddawaj mnie 
takim. 
Przyszyj mi, Losie, nieadekwatność myśli i słów 
do kręgosłupa, żebym bez niej padała na kolana. 

XXVI. Królestwo moje 

Królestwo moje jest mi wprost z edenów tego tu 
świata.
Wyznaję medytację słońca i modlę się słonymi 
wodami.
Zbawiam się sama niemalowczniczym wschodem 
słońca.
Na końcu moich czasów wrócę prochem do 
Matki Ziemi. 



XXVII. Matka Boska Drzewna

Bezsłowny artysta wyrzeźbił sobie w uległości 
sosny Matkę Boską Drzewną.
Nie dał jej twarzy, żeby nie lękać się spojrzenia 
bogini jego skrytych grzechów.
Ukrył bóstwo w płaszczu, jakby wierzył 
płaczliwej ucieczce w boskie draperie. 
Kupiłam tanio tę umowną beztwarz i spijam 
świętokradcze metafory z obojgu. 

XXVIII. Pismo 

Żyję nadal w piśmie przyrodzonym mi wbrew 
i pomimo.
Dycham literkami, choć bracia i siostry życzą 
bezdechu. 
Piszę, żeby żyć w piśmie bez potrzeby 
nieśmiertelności.
Kiedy przestanę mieć co zapisać, zamienię się 
w kropkę.
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XXIX. Doradcy 

Doradcy radzą mi stać się nimi póki czas.
Dopóki jeszcze nie w pełni jestem tu sobą. 
W moim najlepszym interesie jest milczeć.
Dopóki mówię ciągle we własnym języku.

XXX. Załamania

Warto się załamywać, ale zawsze tylko wobec 
własnych myśli.
Tylko one zasługują na nasze labirynty 
codziennego życia chwil.
Inni niech sobie budują trony bez stosu smutnych 
kości Sokratesa.
Załamania światła dają nam w efekcie pryzmaty 
tęczowych barw.  
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XXXI. Trzydzieści jeden wydechów

W życiu najważniejszą umiejętnością jest zdolność 
wydychania z siebie oparów obcych ludzi.
Niech sobie oni robią własne wdechy i wydechy, 
byle nie wdmuchiwali siebie nam, innym siłą. 
Skoro jednak już wdmuchują w nas własne lęki, 
głupoty i zgryzoty, jedyną szansą jest wydech.
Trzydzieści jeden dni uczyłam się ich wydychać 
i dziś czuję obecność tylko moich płuc. Żyję. 
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